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Aunque exista una reticencia del arte contemporáneo al abordaje de frente, 
a la intencionalidad clara y llana, al empleo del discurso denotativo, nunca 
dejará de ser oportuno que las prácticas de concientización sean instru-
mentadas por la expresión artística.

Al parecer ése es el pudor que genera en los artistas contemporáneos, 
pues, correr el riesgo de ser demasiado inteligibles los encasilla en un de-
valuado arte instrumental. Pero, ¿qué ocurre cuando una contingencia sa-
nitaria de escala global estalla en pleno uso de las facultades sexuales? La 
aparición del VIH en México hizo que las movilizaciones de orden artístico 
también tuvieran mucho que decir. Tal es lo que nos relata la exposición 
Expediente seropositivo, curada por Sol Henaro y Luis Matus, en el espacio 
del Centro de Documentación Arkheia, del Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo.

Cabe resaltar que Arkehia ya ha albergado exposiciones gigantescas en 
términos cualitativos, pues se trata sobre todo de un lugar donde el con-
cepto de “archivo” se expande para reclamar su propio derecho a ser visto 
como parte de la vida cultural en torno a las manifestaciones del arte con-
temporáneo del país. Es decir, no solo son piezas lo que veremos exhibidas, 
sino todo documento que conste de relevancia para el entendimiento a pro-
fundidad del contexto en el que se inscriben las obras de arte.

Así bien, Expediente seropositivo, con más de 120 materiales de frente al 
público, nos recibe de principio con una enorme mesa en la que descansan 
notas periodísticas, catálogos y afiches del Gran Festival Cultural 100 Ar-
tistas Contra El Sida, celebrado entre 1993 y 1995, en el Centro Cultural San 
Ángel –recinto hoy tristemente fuera de cualquier actividad importante 
del arte–.

Otros dos grandes eventos se llevaron a cabo y queda su registro en la 
exposición: uno en Bellas Artes, SidArte (1992), organizado por Yamina del 
Real y Rolando de la Rosa, quienes, frente a la incomodidad y las buenas 
conciencias de una sociedad mexicana renuente a escuchar del binomio se-
xo+enfermedad, colgaron un aparatoso condón inflable de 10 metros y un 
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listón rojo, igualmente enorme, en solidaridad con 
los portadores de la entonces reciente epidemia. El 
segundo, más museístico e internacionalista, fue 
Sida… aún queda mucho por decir (1995), en el que 
participaron Francis Alÿs, Hortensia Ramírez, Hé-
ctos Blaslotosky, Leopoldo Gout, y Thomas Glass-
ford. En esta exposición la fotografía jugó un papel 
de enunciación poderoso, ¿de qué otra forma podría 
hablarse mejor del SIDA sino es desde la crudeza de 
la imagen documental? Así, Hortensia Ramírez in-
vitaba al visitante a tomarse una foto poniendo su 
cara en la imagen de un cuerpo enfermo en fase ter-
minal, la pieza llevaba el explícito título de “Tómate 
una foto como no te gustaría verte”. Mientras que 
Alÿs mostraba una fotografía de alguien caminando 
con una camiseta que rezaba la siguiente leyenda: 
“El SIDA no existe, no tendremos problema, ¡te lo 
aseguro!”

Después de este condensado breviario de exposi-
ciones podemos apreciar piezas como las de Lorena 
Orozco Quiyano, Contenedores, en la que dos peque-
ñas figuras de silicón vacías, un hombre y una mujer, 
se van rellenando de supuesta sangre mediante un 
tubo que los conecta; o la de Hilda Campillo Si los 
dinosaurios los hubieran usado todavía estarían aquí 
que muestra una serie de empaques gigantes de con-
dones. De esta manera, el recorrido nos va mostran-
do mensajes de afiches cada vez más contundentes, 
como la campaña de Superbarrio y la Mujer Mara-
villa diciendo de forma motivacional: “¡Usemos con-
dón!”, o el de “Métetelo en la cabeza”, el sugestivo 
“Hay amores que matan”, el hipergráfico felacionista 
“Aliméntate sanamente, usa condón”, el economicis-
ta “Bancondón, la mejor inversión para tu salud”.

Un anaquel repleto del suplemento Letra S. Sida 
se impone en el centro museográfico de la exposi-
ción, muestra de una iniciativa periodística que tuvo 
a bien poner el dedo en la llaga en el momento pre-
ciso, misma que fue interrumpida por prejuicios ho-
mofóbicos de los entonces directores de El Nacional 
en 1994, por fortuna esta fue retomada con ímpetu 
por La Jornada tiempo después.

Existen tres piezas que sobresalen por su inma-
nente calidad artística. Una es la serie de fotografías 
en blanco y negro de Omar Gámez, The Dark Book, 
que consiste en imágenes borrosas de cuerpos en 
coito, en las que se evidencia la violencia consen-
sual del acto sexual, el secreto de lo sacro revelado, 
positivado, el borde de los límites y el riesgo latente 
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es la que adorna una esquina en una 
disposición poco usual en las exposi-
ciones fotográficas.

La otra es la pieza de videoarte 
Lokophonía (1991), de Sergio Her-
nández (homónimo del artista na-
cido en Oaxaca, aún vivo), sobre los 
diferentes estadios anímicos por los 
que el artista transita durante la en-
fermedad, haciendo uso de atrevidas 
técnicas de video para su época, pero 
sobre todo nos hace preguntarnos 
¿quién fue Sergio Hernández, qué 
otra obra hay de él? Sin duda otro de 
los tantos videoartistas mexicanos 
de los que muy probablemente nun-
ca sabremos jamás.

Y por último quizá la pieza más 
interesante de todas es la de Rolando 
de la Rosa, Icnocuicatl Sidaids (Can-
tos de angustia al SIDA), un códice que 
habla sobre los distintos modos de 
transmisión, su origen y sus efectos 
en el cuerpo, pintado con la propia 
sangre del artista, empleando iconos 
prehispánicos, esgrimiendo la tesis 

que en realidad el sida no proviene de África, sino de Estados Unidos.
Hasta la fecha no deja de ser desconcertante que fuese justo después 

de la mayor liberación sexual de la época moderna el que haya aparecido un 
virus mortal cuyo target fuera por principio los homosexuales, y de paso, 
condujera a una modificación radical en el comportamiento sexual de una 
sociedad que cuestionaba la monogamia, las leyes, la política y todo ré-
gimen de control, más aún cuando la tecnología biomédica sabía instru-
mentalizar las infecciones para fines de dominación, no obstante, el arte y, 
sobre todo el arte contemporáneo, en su libertinaje de apropiación, tomó 
parte de una legítima causa sin miedo al medio en un momento coronado por 
las relaciones entrañables en tiempos de virus.

Este Expediente se abre con la intención de visibilizar, no solo un pe-
riodo del arte en México, sino todo el complejo sociológico en clave de re-
trospectiva para activar en el público (¿por principio juvenil?) sensibili-
dades antipositivas, en el sentido más filosófico del término, pues si bien 
en la actualidad existe un avance considerable en el tratamiento del VIH, 
queda claro que las respuestas por parte de la ciencia médica y las campa-
ñas de concientización aún permanecen en estado primitivo, cuando no 
olvidadas, y es desde la esfera del arte donde se puede llegar a las preguntas 
más inquietantes, sobre todo al hablar de los sectores más vulnerables de 
una sociedad carcomida por la incertidumbre.
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