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“Agujeros negros” es, sin duda alguna, una muestra representativa de lo tratado en la en-
trevista con Carlos Sandoval, pertenece al libro Los Terneros, su cuarto libro de cuentos
publicado en 2018 por la editorial Pdginas de Espuma, y con el permiso de su autor, con su
especial atencion, lo reproducimos en este numero de Universidades.

Rodrigo Blanco, recientemente reconocido en la III Bienal de Novela Mario Vargas Llo-
sa, donde se le otorgé el premio a su novela The Nigth (antes ya reconocida con el premio
Rive Gauche a Paris a la mejor novela traducida al francés en 2016) es un autor que, segun
el escritor Sergio Ramirez, invita a revisitar la modernidad literaria latinoamericana.

Agujeros negros

—sVamos a ver si pasa la Tetona? —pre-
gunt6 Rosita.

Los tres llevaban un rato en silencio,
apoyados en sus carros, contemplando la
avenida.

—No sé, Rosita —le contest6 el Gordo.

sPor qué le dirdn «Rosita»?, pensoé el
Nuevo.

—Esto estd muerto. Y apenas son las
dos de 1a mafiana —dijo Rosita.

El Gordo observo su reloj.

—Es verdad. ;Td vienes? —le pregunt6
el Gordo al Nuevo.

—;Quién es la Tetona? —dijo el Nuevo.

—Mira, Rosita, el Nuevo no sabe quién
es la Tetona.

Rosita se ri6.

—Pues si tienes suerte, ya la vas a co-
nocer. La descubrimos tu llave José Maria
y este servidor. Eso si: es un secreto solo
para los de la linea.

El Nuevo dudé.

—;Qué pasa? —pregunt6 el Gordo.

—Es que esta noche solo hice dos ca-
rreras —dijo el Nuevo.

En realidad pensé en Esteban, que es-
taba solo en la casa desde el mediodia.

—;Y eso qué importa? —dijo Rosita.

Rosita y el Gordo, en un movimiento
simultdneo de patrulleros nocturnos, qui-
taron los avisos de «Taxi» y se metieron
en sus carros.

—Muévete, pues —le dijo el Gordo.

El Nuevo desperto, se apresur6 a quitar
el aviso y se meti6 también en su carro.

Arrancaron sin esperar el cambio del
semaforo. La avenida Francisco de Mi-
randa estaba desierta. De vez en cuando
pasaba un autobus vacio. No se veia nin-
gun policia.

Atravesaron la avenida y luego bajaron
hacia la zona sur de la plaza Francia, die-
ron la vuelta frente a la torre Britdnica y
volvieron a subir. De nuevo se comieron
la luz roja y subieron por la avenida Luis
Roche. A la altura del edificio de la Cor-
poracion Andina de Fomento habia habido
un choque y tuvieron que esperar un poco.

—;Vamos hacia la Cota mil? —le grit6 el
Nuevo a Rosita desde su ventana.

—Si, por la Cota —le respondio.

El semaforo se puso en verde y acele-
raron.

El Nuevo agarr6 su celular y marco el
numero de la casa. Esteban atendi6 de in-
mediato.
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—;Papi? —saludé el Nuevo.

—Mi papd eres ta —dijo Esteban.

El Nuevo sonrio.

—Es verdad. ;Como estas? ;Qué haces
despierto a esta hora?

—Nada —dijo.

Ya habia aprendido a identificar el
tono de su hijo cuando estaba mintiendo.
Ademads, se escuchaba con claridad el rui-
do de fondo. Los gemidos.

—;Cenaste? Te dejé la cena en el horno.

—Si.

—;Qué cenaste?

—Pasticho.

—Muy bien. Bueno, yo voy a hacer una
ultima carrera y voy para la casa.

—Ok.

—Apaga esa compu, Esteban. Y anda a
dormir.

—Ok.

—Un beso. Te quiero.

—Chao.

La psicdloga le habia dicho que aquello
era normal. El despertar hormonal, cuan-
do se acercaba la adolescencia, también
afectaba a los muchachos como Esteban.

—Puede, eso si, que sean mas desin-
hibidos —precisé la psicéloga—. Ellos no
tienen prejuicios al respecto. Y por eso
es que pueden hacerlo tan seguido y en
cualquier parte. La clave es no censurar-
lo, sino hacerle entender que hay lugares
y momentos que son, digamos, mas ade-
cuados que otros.

La psicologa tenia unas pecas gracio-
sas en la cara. ;Las tendria asi en todo su
cuerpo?

—;Me entiende? —agregd la psicdloga.

—Disculpe. Si, sefiorita, la entiendo —
dijo el Nuevo.

Tomaron la Cota mil en direccién ha-
cia el este. Unos minutos después, Rosita
se orill6 en el hombrillo que habia justo
antes de la salida de El Marqués. Un ar-
bol camuflaba los carros. El alumbrado
publico no funcionaba. Eso les brindaba
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un minimo resguardo. El Nuevo bajo de
su carro y se frot6 los brazos. La idea no
parecia gustarle.

—Tranquilo. Aqui tengo esto para el
frio —dijo Rosita, empufiando una botella
de whisky.

—No es el frio lo que me preocupa —
dijo el Nuevo.

—Tranquilo te digo —le insistio, y se
abri6 la chaqueta. El Nuevo distinguié la
cacha de una pistola.

—Aqui donde lo ves, Rosita es teniente
asimilado —dijo el Gordo.

Rosita bebi6 un largo trago de la bote-
lla y se la alcanzo.

—No bebo —dijo el Nuevo.

—No me digas que eres evangélico —
dijo Rosita, mientras le pasaba la botella
al Gordo.

—Verdad que el Nuevo no bebe. José
Maria nos conto, ;no te acuerdas, Rosita?
;0 tu no estabas? —le dijo el Gordo.

Entonces José Maria les contd, penso
el Nuevo. ;Qué les habra contado? Era su
amigo de toda la vida. O, mejor dicho, el
unico que le quedaba de la época de la
infancia. El, de alguna manera, lo habia
salvado. Y a él le debia el puesto en la li-
nea de taxis. Pero se le habia olvidado que
José Maria hablaba mucho.

—Yo ya me bebi todo lo que me tocaba
en esta vida y lo de varias personas mas
—explico.

—Ya entiendo —dijo Rosita, y pareci6
relajarse.

Se quedaron callados unos segundos mas.

—;Qué hacemos aqui? —dijo el Nuevo.

—Esperar a la Tetona, pues. ;Estds sor-
do, Nuevo? Por cierto, Nuevo, ;cOmo es
que te llamas tu?

El Nuevo abrié la boca, pero Rosita lo
interrumpié.

—ijAhi viene!

Guardaron silencio y oyeron la turbi-
na de una moto que parecia acercarse a
toda velocidad.



—;Como sabes que es ella? —pregunt6
el Gordo.

—Por el cilindraje —respondi6 Rosita,
sefialandose el oido con gesto experto.

Vieron a lo lejos perfilarse una moto,
que los alcanzé y los dejo atras en pocos
segundos.

El Nuevo solo alcanzé a ver a alguien
completamente vestido de negro, con un
casco entre azul y plateado.

—Cono, no era —dijo Rosita, apenado.

—Ya no creo que pase hoy —dijo el Gor-
do.

Esperaron un rato mas y después se
fueron.

Cuando llegb a su casa, Esteban ya se
habia dormido.

Las luces estaban apagadas, pero la
computadora se habia quedado encendi-
da. El brillo de la pantalla le brindaba al
conjunto de la sala un aspecto de aguje-
ro negro. En la pantalla, la imagen de una
campesina blanca y muy gorda, penetrada
por un caballo, se habia quedado congela-
da. El Nuevo movié el mouse, tratando de
cerrar las ventanas, pero la computadora
estaba colgada.

;Como habri llegado Esteban a estas
paginas?, se pregunto.

Apagé el regulador de voltaje y se fue
a dormir.

Dos dias después, cuando José Ma-
ria reapareci6 por la esquina de la plaza
Francia que usaban como parada de la li-
nea, este le confirmé la historia. Una no-
che Rosita se habia accidentado en el mis-
mo lugar antes de la salida de la Cota mil
que da hacia El Marqués y La Urbina. José
Maria habia ido a auxiliarlo. Y cuando es-
taban colocando los cables de la bateria,
la vieron pasar a toda mecha.

—Una catirota, con un par de tetas in-
mensas, que manejaba una moto por la
Cota mil.

—;En pelotas? —pregunt6 el Nuevo.

—Desnudita —le confirmé José Maria.

Las noches siguientes, Rosita y José
Maria montaron guardia. Ya habian per-
dido sus esperanzas, cuando la volvieron
a ver.

-Y esa vez bajé un poco la marcha y
todo. Era como si se acordara de nosotros.
;Verdad, Rosita?

—Verdad —dijo Rosita.

—;Y ustedes qué hicieron? —quiso sa-
ber el Nuevo.

—;Qué ibamos a hacer? Verla. Eso es lo
raro. Solo provoca verla y nada més. jver-
dad, Rosita?

—Verdad —confirmo Rosita.

Ese primer mes como taxista, el Nuevo
logro6 pagar dos cuotas de la computadora
y cubrir los gastos de la casa. Ahora tenia
agosto y septiembre para reunir el dinero
de la matricula del instituto de Esteban,
porque las clases empezaban en octubre.

La psicologa habia insistido:

—Es muy costoso, pero vale la pena.
Es el mejor lugar para un nifio como Es-
teban. Teniendo en cuenta, ademas, todo
lo que ha sufrido con la situacién de «la
familia».

“La familia”, pens6 el Nuevo, colocan-
do en el aire las dos palabras, con el mis-
mo cuidado que habia tenido la psicologa
al pronunciarlas.

El Nuevo habia empezado con turnos
de ocho horas. Salia de la casa después
del almuerzo o a media tarde y volvia a
las once de la noche. A poco de empezar a
trabajar habia recibido las primeras que-
jas.

—El nifio no hace sino llamar todo el
dia a su «Mami Lola» —le dijo la sefiora
Leticia.

La sefiora Leticia fue quien le informo
a José Maria, un dia que este pasoé de visi-
ta, que la sefiora Lola estaba hospitalizada
desde principios de afio y que no encon-
traban «al vagabundo de su hijo».

José Maria empez6 a averiguar entre
algunos conocidos y después de dar vuel-
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tas varios dias, lo encontr6 durmiendo
en un banquito de la plaza Miranda, en el
centro de Caracas, cerca de las oficinas de
cedulacion y extranjeria en las que habia
trabajado.

—Tu vieja se estd muriendo —fue lo Gini-
co que le dijo José Maria.

Luego lo llevo a su propia casa. Alli el
Nuevo se bai6, comio y se vistié con ropa
limpia que José Maria le presto.

Al verlo, la sefiora Lola despertd y sol-
t6 unas lagrimas. Las fuerzas le alcanza-
ron para arrancarle a su hijo la promesa
de que iba a enderezar su vida y a cuidar
de Esteban. A las pocas horas murid.

Hasta el momento habia cumplido su
promesa. Acudia tres veces a la semana,
bien temprano, a su grupo de rehabilita-
cion; tenia trabajo; iba cada quince dias a
la consulta de la psicéloga que lo asistia
con Esteban. El problema era con quien
dejarlo durante el dia, al menos hasta que
comenzaran las clases, pues la sefiora Le-
ticia se habia negado a volver a cuidarlo.

Fue José Maria quien le dio la solucion.

—Coémprale un celular. Mis chamos se
la pasan pegados a esa vaina.

Después de pensarlo, se decidié por
una computadora. Instal6 el servicio de
internet y le ensen6 a usarla. A Esteban le
gustaban los animales. Entonces le arma-
ba una lista de videos documentales en
YouTube, de National Geographic, le pre-
paraba la cena, se la guardaba en el horno
y luego se iba a la calle.

Asi se acabaron los lamentos de su
hijo. Aquello lo tranquiliz6. No queria
problemas con los vecinos. Y ademais,
las veces que lo escuchaba referirse a su
propia madre como “Mami Lola”, se le
cruzaban los tiempos y Esteban y él eran
hermanos. O eran la misma persona, el
mismo huérfano que se excitaba viendo
psicologas fornicando con caballos.

Las jornadas pasaron de ocho a diez ho-
ras diarias. Y poco después a no menos de
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doce. Fueron semanas en las que llegaba a
las dos o tres de la mafana. El dinero ex-
tra, que lo acercaba cada vez mas al monto
necesario para la matricula, se sobrepo-
nia al cansancio de sus hombros como un
edredon hecho de plumas amplias y sabias.

Cuando apareci6 la Tetona, o al menos
su leyenda, las noches y los dias del Nue-
vo terminaron por fundirse en una duer-
mevela constante.

Después de llevar al dltimo cliente,
ahora se dedicaba a recorrer Caracas de
este a oeste, ida y vuelta, por la Cota mil,
esperando cada tanto sentir la vibracién
lejana de la moto y ver de repente cdmo
una cabellera rubia progresaba stibita en
el espacio pequefio del espejo retrovisor.
En ocasiones, buscaba otros parches de
sombra de la misma Cota mil, para que los
compaifieros de la linea no le enturbiaran
su primera visién de “ella”.

Sin embargo, el radar de José Maria
volvié a funcionar. Una madrugada detu-
vo el carro al lado del suyo, en la salida
hacia Maripérez y le hizo una sena de que
lo siguiera.

El Nuevo encendi6 el carro y lo siguio.
Fueron a una arepera que abria las vein-
ticuatro horas, cerca de plaza Venezue-
la, al comienzo de la avenida Casanova.
José Maria ordend dos arepas y dos jugos.
Cuando el mesonero trajo el pedido, su
amigo lo interpel6:

—;Qué es lo que te pasa?

Y sin darle tiempo a responder, se
lanz6 un discurso que se resumia en dos
puntos: el primero, que todas las mujeres,
en el fondo, eran unas perras. Y la mas
perra le habia tocado a él, porque habia
que ser demasiado perra para haberlos
robado y abandonado asi, como Maruja
los habia robado y abandonado a él y a Es-
teban. Eso no lo debia olvidar.

José Maria estaba rojo de la rabia.

Mis calmado, pasé al segundo punto
de su discurso, que contradecia todo lo



anterior. José Maria le insistia en que de-
bia pasar la pagina y buscarse una buena
mujer.

El Nuevo se sinti6 acongojado y lue-
go conmovido por la preocupaciéon de su
amigo.

De pronto, pensd que la Tetona habia
dejado de aparecer justamente cuando él
supo de ella. Sin pensarlo, le solt6:

—T1 también te acostaste con Maruja.

Lo dijo como dormido.

—;Estas tomando otra vez?

José Maria no parecia alterado.

—Tu inventaste lo de la Tetona.

Y volvio a utilizar el mismo tono neutro.

—No me estds escuchando. Hazme
caso: buscate una mujer. Y por favor, olvi-
date de la Tetona. Vas a terminar robado o
en una cuneta con un tiro en la cabeza. O
las dos cosas. Piensa en tu chamo.

El Nuevo supo que una de sus dos acu-
saciones era cierta, pero no sabia cudl. De
todas formas, nada de eso importaba ya.
José Maria tenia razon. Tenia que centrar-
se en el futuro de Esteban. Pasar la pAgina
y volver a intentarlo.

José Maria insistié en pagar la cuenta.

—Gracias —dijo el Nuevo. Y en serio lo
agradecia, pero no pudo evitar sentirse
peor.

Se despidieron.

Decidi6 hacer una dultima carrera.
Dejo que José Maria arrancara primero
y luego enfil6 hacia los lados de Altami-
ra. Estuvo un rato dando vueltas por el
Centro Comercial San Ignacio, a la salida
de los pocos bares que todavia estaban
abiertos. En la esquina de la bomba de
gasolina, una mujer le hizo una sefia. Se
detuvo, bajo el vidrio del copiloto y en-
cendi6 la luz interna.

—Buenas noches —djijo.

—Buenas, sefior. ;En cuinto me lleva
hasta La Urbina?

—;A qué parte de La Urbina?

—Calle 15.

El Nuevo simulé hacer un calculo
mental y dijo un precio, pues en verdad
no sabia donde quedaba la calle 15 de La
Urbina.

—Ok —dijo la mujer y se sent6 en el
asiento trasero.

El Nuevo arranco.

—s;Prefiere que nos vayamos por la au-
topista o por la Cota? —le pregunté.

—Por la Cota. Para caerle a la avenida
Sanz.

—0Ok —dijo el Nuevo.

Por la voz y los rapidos gestos que cap-
to, se dio cuenta de que era mis joven de
lo que le habia parecido a primera vista.
;Qué hacia una muchacha asi, tan joven y
bonita, sola, parando un taxi en la calle a
esa hora?

Eché una mirada furtiva en el espejo.

La muchacha iba tranquila. Se habia
soltado el cabello y se lo remecia, como
si quisiera despertarlo de un profundo le-
targo. Lo tenia de un color castafo claro,
quizas amarillo.

—;Le molesta si pongo musica? —pre-
gunto el Nuevo.

—No, para nada.

La muchacha sonrié.

Mientras rodeaban la plaza La Caste-
Ilana, el Nuevo fue cambiando las esta-
ciones de radio. Esquivé retazos de ba-
chata, merengue, salsa, vallenato, changa
y reggaeton, hasta llegar a una musica
lenta, como de pelicula vieja, cantada por
un hombre con una voz muy gruesa.

—sPuede subirle? —dijo la muchacha
de repente.

El Nuevo se permitié una sonrisa y su-
bi6 un poco el volumen. Llegaron hasta el
semaforo de la avenida Luis Roche, que
estaba en rojo.

—s;Le gusta Leonard Cohen? —le pre-
gunt6 la muchacha.

—;Quién?
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—Lo que estd sonando. Es Leonard Co-
hen. ;Lo conoce?

El Nuevo dud6é un momento.

—No, sefnorita, no lo conozco.

“Sefiorita”, repiti6 para si mismo,
mordiéndose el labio. ;Qué demonios le
pasaba? Record6 a José Maria.

—Como la puso, pensé que lo conocia.

—No. Solo que prefiero la musica asi,
tranquilita.

La muchacha volvi6 a sonreir. La can-
cion termind y le siguieron otras iguales.
En todo caso, al Nuevo le parecieron mas
0 menos iguales, pues aquella inesperada
burbuja de amabilidad que se habia crea-
do en torno a ellos se mantuvo a lo largo
del trayecto. Por lo menos, hasta la salida
que daba hacia El Marqués y La Urbina.
Alli, cerca de donde habian estado Rosi-
ta, el Gordo y él esperando a la Tetona,
estaba ahora una patrulla de la policia.
Los oficiales estaban recostados del ca-
rro y al verlo acercarse se pusieron de
pie, con una mano en el cinto, mientras
con la otra le indicaban que orillara su
carro.

El Nuevo apagé la radio, encendié la
luz y bajo los vidrios.

Le pidieron sus papeles. El Nuevo se
inclin6 hacia la guantera.

—Con cuidado -le dijo uno de los po-
licias.

—Tranquilo —dijo el Nuevo.

El policia recibi6 los papeles y comen-
z6 a revisarlos. El otro policia se asomo
al asiento trasero, dirigiéndose a la mu-
chacha.

—s;Todo bien por aqui?

—Si, sefor. Gracias.

Anotaron el nimero de la placa.

—Todo en orden -le dijo el policia al
Nuevo, devolviéndole los papeles.

—Gracias —respondib.

Apagéd la luz, encendi6 la radio y
arrancé lentamente. Comenzaron a des-
cender por una larga curva. Cuando de-
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jaron atras la patrulla, la muchacha le
pregunto:

—;Puedo pedirle algo?

El Nuevo bajo el volumen de la radio.

—Diga.

—Quiero quitarme la camisa. ;Le mo-
lesta?

—;Perdon?

—Que quiero quitarme la camisa. Y
sentarme en la ventana. ;Seria un proble-
ma?

—Como usted quiera, sefiorita.

La muchacha se desprendi6é de una
especie de blazer. Luego comenz6 a des-
abotonarse la camisa. El Nuevo se con-
centré en el camino. Al llegar al cruce
con la avenida Rémulo Gallegos, vio ha-
cia los lados y aceleré hasta alcanzar la
avenida Sanz.

Se detuvo en el primer cruce.

—;Por aqui? —pregunté.

—Si, a la izquierda. Agarre la subida
y siga siempre derechito hasta que yo le
diga.

—0Ok —dijo el Nuevo, sin atreverse a
mirarla por el espejo.

Dobl6 a la izquierda y tomo la subida.
Escuch6 a la muchacha bajar la ventana
de su costado. Al entroncar la primera
curva, por el espejo retrovisor derecho,
la vio. Estaba sentada en el marco de la
ventana, desnuda de la cintura para arri-
ba, disfrutando del viento que le erizaba
la piel y le desordenaba el pelo.

—iSuba la musica! —le grito.

Sus miradas se encontraron en el es-
pejo. La muchacha era delgada, pero te-
nia unos pechos grandes, licteos y her-
mosos.

El Nuevo subi6 el volumen y siguid
manejando, tratando de mantener en
equilibro aquel milagro.

Las curvas dieron paso a una larga ca-
lle en descenso. Cuando esta se termin,
la muchacha volvié a su asiento y comen-
706 a vestirse.



—A la derecha -le dijo, mientras se
ajustaba el sostén.

—Ahora a la izquierda. El edificio esta
después de ese murito gris —dijo, ya ase-
gurando el altimo boton.

—Aqui es —anuncié después.

El Nuevo se detuvo. La muchacha saco
unos billetes y se los entregé.

—sTiene alguna tarjeta?

—No —dijo el Nuevo.

—:Me puede dar su numero? Por si
vuelvo a necesitar que me traiga a estas
horas.

—Claro. Anote: 0424.

—Aja.

-0534

—Aja.

El Nuevo se qued6 callado unos se-
gundos.

—0534 —repiti6 la muchacha.

—67 —dijo.

—;Como se llama usted?

Me llamo el Nuevo, penso6 el Nuevo.

—José —dijo al fin.

—Ha sido un caballero, José. Muchas
gracias. Que descanse.

Cuando lleg6 a su casa, ya estaba ama-
neciendo. Los primeros destellos del sol
comenzaban a borronear el agujero ne-
gro de la sala. La luz de la pantalla de la
computadora titilaba.

Leonard algo, era el nombre del mu-
sico, penso.

Se sent6 en la silla y movi6 el mouse.
El equipo abandond el estado de hiberna-
ci6on. La imagen estaba detenida y mos-
traba a un negro con una verga de unos
treinta centimetros sodomizando a una
rubia.

Llevo el cursor hasta el boton de play
y lo presioné. Los cuerpos se pusieron de
nuevo en movimiento y se escucharon
los gemidos.

El negro penetraba a la mujer y cada
cierto tiempo retiraba su miembro relu-
ciente, como una lanza, para que la cima-
ra auscultara el didmetro de su invasién
en la carne de la rubia.

Uno de las dos respuestas que le habia
dado era falsa. La muchacha, cuando lo
intentara llamar, si es que lo intentaba, se
daria cuenta.

José se desaboton6 el pantaldén, se
bajé el cierre y comenz6 a masturbarse.
Un minuto después acabd dentro de su
propia ropa interior. Detuvo el video y
fue entonces que escuché un jadeo a sus
espaldas.

Sin voltearse, se acomodd la ropa
como pudo. Luego se levanto, le dio a Es-
teban un beso en la frente y se fue a su
cuarto.

Esteban, dando algunos tropiezos,
ocupd la silla frente a la computadora. Y
volvi6 a poner en marcha el video.
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