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Tiempos inciertos: 
    intercambios desde el encierro 

Refracción de realidades, los 
trazos incansables que La-
rrechart ha puesto a nues-

tra disposición para acompañar 
algunos textos de esta edición 
son un diálogo interesante que se 
planteó la artista en medio de las 
angustias que la pandemia iba 
imponiéndonos. 

Ella misma aterriza en un texto 
esta experiencia para mayor Norte, 
dejando claro que el terreno artís-
tico abonó una singular tabla de 
salvación de esta experiencia que 
no sabemos cuándo puede llegar a 
acabar.

por Mabel Larrechart
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aA principios de 2020, no recuerdo el día exacto, envié saludos por Fa-
cebook a una exalumna, por su cumpleaños. Se había mudado a una 
ciudad en China, me encontré con esa novedad. Aparecía en una foto 

con un cubrebocas y relataba la experiencia de estar viviendo una extraña 
situación, que en ese momento me pareció más una película de ficción cien-
tífica que algo real. 

Al final, escribía algo como esto: “Aquí el virus no se ha propagado dema-
siado porque las medidas que las autoridades están tomando resultan muy 
efectivas. Pero pienso en mi país y Latinoamérica en general… ¿Cómo harán 
allá cuando esto llegue? Porque no creo que tengamos el presupuesto nece-
sario y, por naturaleza, somos sociedades desobedientes”. 

Su relato fue mi primer contacto con la idea de una pandemia y me puso 
en alerta. Intenté investigar, escribí a mis amigos para intercambiar opi-
niones y en general, sus respuestas fueron tranquilizadoras. Se trataba de 
una manipulación, una exageración mediática y seguramente no iba a pasar 
nada, afirmaban. Incluso enviaron estadísticas sobre el número de muertes 
por cáncer comparadas con las de la covid-19 y notas periodísticas que ana-
lizaban el fenómeno desde una postura bastante crítica. 

Pero no pasó mucho tiempo para que aquella película se transformara 
realidad. Cuando comenzó la cuarentena en México, tanto el gobierno de la 
ciudad como el federal, aplicaron varias medidas de precaución para evitar 
el contagio masivo: acondicionaron los centros de salud, se suspendieron las 
clases presenciales y cualquier tipo de evento, cerraron los negocios... En fin, 
lo que todos ya sabemos. La ciudad, 
donde vivimos más de 20 millones 
de habitantes, se transformó en una 
ciudad fantasma. Hasta el día de 
hoy, el impacto de la pandemia es 
terrible, sobre todo para la salud y la 
economía de los más desamparados. 

En esos primeros días, nos man-
tuvimos atentos a las noticias que 
nos enfrentaban a una penosa rea-
lidad: personas viviendo situaciones 
muy difíciles, el número de muertos 
y contagios que se elevaba día a día, 
el esfuerzo de los trabajadores de la 
salud por enfrentar y contener la 
tragedia. Yo sentía mucha angustia. 
Me asaltaban temores, pensamientos negativos, miedo a enfermarme y te-
mor por las personas que amo. Sobre todo, me descolocaba la horrible incer-
tidumbre de no entender qué estaba pasando y qué iba a pasar. 

Poco a poco fui encontrando algo de calma. Y entonces ese temor se 
transformó en vergüenza. Entendí que mi situación seguía siendo de privile-
gio: una casa equipada para vivir cómodamente, mi estudio que está dentro 
del mismo edificio, la posibilidad de mantener una comunicación constante 
con mi familia y amigos, provisiones y comida para más de dos meses, agua 
potable, luz… Y es así como apareció la idea para este proyecto. Porque ser 
artista, en cierta forma, es tener un trabajo privilegiado.
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En ese tiempo había empezado una serie de dibujos de paisajes urba-
nos. Hice previamente unas fotos tomadas en la calle, porque me intere-
saba trabajar sobre la proyección de las sombras de los árboles sobre las 
fachadas de las casas, fábricas o persianas de negocios. Durante el pro-
ceso, comencé a notar que la propuesta resultaba completamente banal, 
considerando el caótico contexto. Entendí que estábamos viviendo algo 

insólito y que era el momento para 
encontrarse con los otros, hablar de 
lo que estaba ocurriendo, compartir lo 
que sentíamos. Si bien las medidas 
de precaución insistían en mante-
ner la distancia, yo pensé que era 
la oprtunidad para acercarnos. Un 
momento especial, un tiempo para 
pensar en el significado y la impor-
tancia de la vida. 

Empecé por armar una dinámica 
muy sencilla, pidiendo a los vecinos, 
familiares y amigos que enviaran 
una fotografía de su ventana y algún 
mínimo relato de lo que estaban vi-
viendo. Aproveché los recursos de 
comunicación y las redes sociales y 
muy rápidamente se generó una red 
de intercambio. Armé un archivo 
para organizar las imágenes y los da-
tos. Actualmente este archivo con-
tiene más de sesenta imágenes. 

Si bien en mi trabajo empleo di-
ferentes medios, me defino como 
dibujante. Así es que, desde un prin-
cipio la idea para el proyecto fue 
traducir las imágenes de los otros 
a través del dibujo; una manera de 

apropiarme de su experiencia y una estrategia de acercamiento e inter-
cambio. Cada vez que terminaba un dibujo lo enviaba a la persona que 
mandó la foto para mantener viva esa conexión. 

Debo reconocer que mi obra siempre refleja una marcada inquietud 
por el pasado y la memoria. Como artista, me preocupa entender cómo 
se va construyendo mi vínculo con la comunidad. Probablemente, por 
la etapa de la vida en la que me encuentro —y porque me siento afortu-
nada—, ahora pienso en estos momentos críticos como una pausa en lo 
cotidiano, un tiempo incierto, que nos obliga a confrontarnos no solo 
con una experiencia extraña, sino con nosotros mismos. Si logramos 
salir ilesos de esta crisis (un poco heridos, quizá), a mí me gustaría que 
nos viéramos de manera diferente: más humanos, más sensibles, más 
cálidos, menos arrogantes.


